scrittore meno paro, pilt velenoso e avvelenato,
meno olimpico (di Motravia) e al tempo stesso per
niente meccanico.

Giustamente la scheda editoriale pone I'accento
su un racconto del 1952: Un peccatore, che ¢ la gior-
nata di vacanza di un seminarista. Ben di rado,
lungo la storia della nostra letteratura cosi povera
di psicologia, il mondo infantile & stato indagato
con tanta finezza: penso al Nievo dei primi capi-
toli delle Confessioni, al Nobili di Memorie lontane,
al De Libero di Camera oscura. Qui Fonzi non ha
come obiettivo principale quello di demunciare il
sistema di proibizioni in cui Nicola ¢& stato edu-
cato, bensi quello d’illuminate la zona in cui i gio-
chi infantili svariano nella realta, anzi diventano
lo strumento pit idoneo pet conoscetla a fondo.
Ma i giochi stessi di Fonzi, la sua comicita pura
(in apparenza), sono carichi di significato: « 1l la-
tino I’hai cominciato? — Si, — disse Nicola. —
Rosa rosae rosae rosam rosa tosa. — E che vuol
dire? — Rosa ». Che ¢ un modo quasi goldoniano,
nella sua evidentissima semplicita, di sottolineare
un’assurdita.

L’assurdo, risolto appunto nei termini di un di-
scotso realistico, ¢ la ragion poetica di Fonzi, nel-
le sue escursioni lungo la Penisola: dalla Calabria
2 Roma a Torino (la sua citt di adozione), tra cam-
pagna e cittd, tra medioevo e capitalismo avanzato.
Ci sono figure appena suggerite, come quella della
servetta, tutta nera, che ha solo cinque anni per
disperazione della feudatatia calabrese che la vo-
leva almeno al di sopra dei sette; e immagini pie-
namente svolte, come quella dell’assistito dell’Eca
che muore di freddo (NVeve sporca) o quella della
sotella nubile del funzionario ministeriale, trion-
falistica nella sua esistenza idiota e brutalmente pa-
rassitatia (A noi tutti sorelld). E anche le tecniche
d’approccio al personaggio svatiano, con molta
disinvoltura, dalla terza petsona alla prima, sia che
si debba lasciare la parola ai fatti, come in Nese
sporca, sia che si debba lasciare la parola alla parola
{ci si perdoni il bisticcio), quando il monologo ci
da pienamente le coordinate di un mondo e di
una forma mentale. Fino a soluzioni di diverti-
mento al quadrato, come L’avventura di un malaito,
che potrebb’essere un tema per Ionesco, senonché
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Fonzi non cede nemmeno per un attimo alle ten-
tazioni del surreale e I’assurdita in veste di realty
finisce per avere una presa e un’evidenza che si
portano al di 13 di ogni sperimentazione letteraria.
L’avventura di un malato ¢ la storia di un incon-
tro galante che si risolve in nulla. Un convale-
scente in cerca di una boccata d’aria pura resta
agganciato al sortiso enigmatico ma lusinghiero di
una donna che attende a qualche lavoro di giardi-
naggio. Invitato in casa, il malato v'incontreri la
contessa, disinvolta e compiacente non meno della
sua cameriera. Ma era poi veramente un incontro
galante? Intetrogativi senza tisposta che coinvol-
gono il lettore e mantengono il libro a un livello

di eccezionale vitalita.
ALDO BORLENGHI

“La bella degli specchi”
di Mario Tobino

Quest’ultimo libro di Mario Tobino, La bella
degli specchi (Mondadoti) pottebb’essere considerato
un riepilogo tematico di tutto il lavoro dello scrit-
tore. Sono racconti di gente di mare, episodi della
Resistenza, evocazioni della Libia durante I"ultimo
conflitto, cronache e espetienze di manicomio. E i
titoli dei libti che stanno dietro a questi temi sono
ormai cosi famosi che ¢ inutile richiamarli al let-
tore. C’¢ da osservare semmai che le opere di rie-
pilogo vivono generalmente di vita riflessa, o di-
ciamo di rendita: vivacchiano; e invece questa
Bella degli specchi, put nel suo carattere composito
e rapsodico, non tinuncia alla prerogativa della
narrativa di Tobino, che & quella di una circola-
zione sanguigna a pieno volume, Espressione me-
taforica, questa nostra, che potra essere accusata
di rotondita e perfino di retoricitd, ma che forse
rende Pidea, meglio di altre, della generosita incon-
dizionata di questa prosa.

Tobino non ha mai avuto paura dei buoni senti-
menti: verrebbe la voglia di aggiungere: vivaddio,
pensando al quadro generale della nostra lettera-
tura, cosi calibrato ¢ agghindato, imperniato pih
che sulle idee cotrrenti sulle idee chic, per ricotrere
a un’altra categoria codificata da Flaubert. E tanto



pet fare un esempio, un’ides chic era, appunto per
Flaubert, I’elogio della schiavith dopo il trionfo
dell’abolizione. Ebbene: Tobino & assolutamente
uno sctittore son chic e sarebbe capace ancor oggi
di ptendersela con la schiavith. Tobino & un uomo
senza pudori; il che non significa senza arguzia.
Sarebbe forse piu esatto dire: senza falsi pudori:
che sono poi quelli che mottificano la nostra bio-
logia. Non & un intellettuale, questo & certo. Gli
intellettuali sono coloto che, quando non era di
moda Puccini, per giustificare il piacete che ticava-
vano dalla sua musica, ticortevano alla sociologia
e al gran cuore delle sartine. Tobino dice quello
che pensa, senza censurarsi mai, perché di libri
ne avia forse letti anche molti, ma gli unici che
abbiano lasciato traccia nella sua opera sono non
gia quelli che ba letto ma quelli che ha scritto.
E per questo, sia detto tra parentesi, & anche un
buon poeta, ciod un poeta originale.
Lasequenza della guerrain Libia si chiude su que-
sti pensieri del tenente Agilulfo, quando un soldato
ticoverato nell’ospedale da campo gli ha detto di
essere anche lui della Divisione Pavia: « — Sono
della Pavia — si mormord Agilulfo e finalmente
capi che era come dire di una donna, non importa
se brutta o bella, quella del suo destino: amata ».
Abbiamo apposta scelto questo campione per indi-
care a qual punto di rischio Tobino si esponga.
E un suo contrassegno, che satebbe perd grave
etrore assumete come una definizione: perché esi-
ste infatti anche un Tobino ctitico, violento, ag-
gressivo, che lascia Pimpronta. Basta procedere
nella lettura col racconto che s’intitola Versetti per
un amico, in cui appare, sul fondale di una bettola
notturna, l'immagine del Paloscia, quasi un Ru-
zante — ma stavolta calabro — che eta tornato dal
campo e si trova la porta di casa serrata sulla fac-
cia dal suocero « profumiere israelita» che non
vuol pili saperne del genero ariano 2l quale aveva
pure intestato P'azienda e tutto il resto nei tempi
calamitosi delle persecuzioni. Ma il genero & te-
nace, € per amore della famiglia, pit che della
roba, carte alla mano, facendo valete il proprio
diritto legale, rientra nel letto della moglie, la
quale gli aveva parimenti fatto capite di poter fare
benissimo 2 meno di lui. E P'idea italiana trionfa:

l'idea pura e quasi scorporata della famiglia, pet-
ché al Paloscia importa poco anche della moglie e
anzi il suo vanto maggiote & quello di farsi vedere
in compagnia di splendide e sempte tinnovate don-
ne d’occasione.

Ma Tobino non & solo uomo di cuote e non &
solo uomo di critica; & anche uomo di discussione.
Medico psichiatra, non & di quelli che credono che
la pazzia sia soltanto il resultato del condiziona-
mento ambientale, il rifiuto di un mondo che a sua
volta ti rifiuta e ti teprime. Non ci crede minima-
mente; ma questo non gl’impedisce di registrare
certi fatti nuovi che almeno in se stessi fanno epo-
ca, come a suo tempo avvenne pei metodi rivolu-
zionari del Chiarugi. E qui la discussione cede il
passo alla rappresentazione; la quale, in Tobino,
s’identifica con la parola stessa: precisa, signorile
€ popolare a un tempo, come gli derivasse, un po’
patinata di Ottocento ¢ di Trecento, da quel gran
cultore del patlar lucchese che fu Idelfonso Nieri.
Pensiamo a quella vecchia ricoverata da trent’anni,
«sempre nel reparto a sfaccendare con finezza »,
Il marito fa sapere che «tanto volentieti avrebbe
ripteso la moglie che sapeva essere ritotnata con-
sueta». Ma la figlia indurita e spaventata a quella
prospettiva « diniegava ». Oppure bastano a darci
la misura dello scrittore cert’altte intuizioni, che
non sono di un prosatore d’arte, ma di un poeta:
«La Toscana d’inverno ha un colote spietato; in
certi dopopranzi sembra che rifiuti anche i suoni ».

E La bella degli specchi? B la storia fantastica di
Lucida Mansi, 1a dama lucchese che fece il patto
col diavolo, e non a caso si accoppia, ad apertura
di libro, con la Confessione di Don Giovanni: scom-
messa sull’ultraumano dell’umanissimo Tobino.

LUIGI BALDACCI

Critica e filologia

Petrarca volgare e latino

Continuando nella sua lodevole iniziativa intesa
a fornire la raccolta delle opere complete dei nostri
grandi scrittori a prezzi accessibili e in edizioni
rigorosamente curate, ’editore Sansoni di Firenze,
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